大雁有德

　　□刘敬堂

　　早年，少不更事，每当看到排成“一”字或“人”字形的大雁从空中飞过时，便想知道，它们是从哪里飞来的？又将飞往何处？

　　大人们告诉我，大雁是从塞北飞来的，它们要飞往江南。

　　我问，江南离塞北远吗？

　　他们说，有好几千里远呢，它们要飞好多天。

　　我问，它们迷不了路吗？

　　他们说，它们有头雁领着飞，迷不了路。

　　我不再问了，只是久久地望着它们在天际间的身影，默默数着一只、两只、三只......

　　等我长大了才知道，大雁是候鸟，入冬后由北向南飞，要飞到衡阳的回雁峰；开春后，它们又由南往北飞，一直飞到雁门关。

　　后来，我也成了“候鸟”，从北方飞到了江南，虽也偶尔回过北方，但身不由己，且总是来去匆匆。

　　李时珍在他的《本草纲目》中说，雁有四德：“寒则自北而南，止于衡阳，热则自南而北，归于雁门，其信也；飞则有序而前鸣后和，其礼也；失偶不再配，其节也；夜则群宿而一奴巡警，昼则衔芦以避缯缴，其智也。”这位医药先贤经过认真观察后，才发现了大雁的这一秉性。

　　我第一次走近大雁，是上世纪60年代末的一个冬季。我奉命去了咸宁向阳湖围垦工程鄂城指挥部，参加围垦的民兵按军事化管理，鄂城民兵团下设营、连、排、班。我的任务是采访和编写围垦快报。工地的生活比较艰苦，数万人的口粮可以保证，但副食供应困难。当时，湖中的小鱼小虾每斤八分钱，而买一斤萝卜却要一毛二分钱！于是，后勤人员四处采购副食，以改善伙食。有一天，我刚刚回到指挥部，看到炊事班的人正在院子里拔几只大鸟的羽毛，因为湖中的野鸭颇多，我以为是买来的野鸭。

　　在此之前，曾听人说过，下雪之后，成群的野鸭在湖中觅食栖息，到了晚上，一只鸭放哨负责鸭群的警戒，一旦发现异常，便会“嘎嘎”报警。

　　猎人隐藏在木筏上，木筏上置有灯光，用瓢扣着，待木筏靠近鸭群时，猎人故意露一下灯光，又立即遮住。鸭哨响起，惊醒的鸭群见四周并无异常，复又将头藏于翅下继续睡觉。猎人再露灯光，鸭哨再次报警，鸭群再次惊醒。这样反复数次，鸭群以为鸭哨报的是假警，十分恼火，便以喙相啄。当鸭哨再次看见灯光后,便不再报警。此时，猎人悄悄接近，用铁铳对准鸭群，只听“轰”的一声，野鸭纷纷被铁砂击中，往往一次可猎获数只甚至数十只！

　　我问，这是湖里的野鸭？

　　他们告诉我，野鸭哪有这么大？这是大雁！

　　我听了，心头一震。那一餐，我没有胃口，只喝了一碗锅巴粥。

　　当读了元好问的《摸鱼儿·雁丘词》之后，我对大雁生出了一种敬重之情，因为这首词的前面有一题记，交代了一个令人感伤的故事：

　　元好问16岁时前往太原参加科举考试。当他走到汾河岸边时，遇到了一位猎人，猎人向他讲述了一件难以置信的奇异之事：数天之前，猎人用网捕获了两只大雁，不想，雄雁从网中奋力挣脱飞走了，他只好将雌雁带回家去。谁知，雄雁一路相随，不停地在空中盘旋鸣叫，不肯离去，雌雁则在网中悲鸣不已。后来，猎人杀死了雌雁，在空中盘旋的雄雁看到自己的伴侣已死，便从空中一头扎下，头部触地而亡！

　　元好问听了，深受感动。他从猎人手中买下了这对大雁，并将其葬在汾河岸边，又用石头筑了一座小小的坟丘，还写下了这首《摸鱼儿·雁丘词》：

　　问世间情为何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？

　　横汾路，寂寞当年箫鼓荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。

　　诗的首句，是在叩问蓝天，也是在叩问人世，更是在叩问诗人自己：情为何物？这一叩问，曾触动了多少人的心弦？但又有谁能想得明、说得清？

　　不过，我总是认为，这对生死相许的“双飞客”，汾河之滨虽是它们的长眠之处，但它们仍然在飞着。在那些按季节从我们头顶上飞过的雁阵中，似乎仍有它们的身影，在那一唱一和的鸣叫里，好像还能听见它们的声音。